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Tome |l

Du discernement spirituel
| -Du Discernement Spirituel En Général

Saint Jean Climaque définit ainsi le discernement?® spirituel : « l'appréhension sire de la
volonté divine, en tout temps, en tout lieu, en toute chose?. »

« La volonté divine » : nous nous méfions autant du conseil d'un homme bienveillant mais
trop simple, que de celui d'un homme fin mais malveillant. Car I'un peut nous faire le méme mal
involontairement, il est vrai, que l'autre s'en rendre coupable de maniéere tres volontaire. Mais Dieu,
étant I'étre infiniment bon et infiniment sage, cette alliance de la bonté infinie et de la sagesse
infinie fait que la volonté divine, expression de sa bonté et de sa sagesse, doit étre pour tout
homme la norme du souverain bien. Il est inutile de souligner I'importance capitale de cette
sensation de la volonté divine qu'est le discernement, cela creve les yeux.

Comment connaitre la volonté divine ?

A. Par la nécessité

En tout ce qui nous arrive, il y a les choses qui dépendent de notre volonté : tous nos actes
libres, mais il y a aussi celles qui en sont indépendantes : les injustices commises a notre encontre par le
prochain, les tremblements de terre etc. Ces derniéres choses viennent de Dieu, car tout est soumis a la
Providence divine : « Ne vend-on pas cing passereaux pour deux as ? Et pas un d'entre eux n'est en oubli
devant Dieu ! Bien plus, vos cheveux mémes sont tous comptés. »

Tandis que les tremblements de terre et choses semblables, la Providence les veut
directement, pour notre bien (car depuis la chute de I'homme la douleur est devenue la
médecine de I'ame), les injustices commises a notre encontre, elle les permet seulement, parce
gue d'une part, elle ne veut pas les empécher, sous peine de déposséder I'homme de ce qui
constitue sa dignité, la liberté ; d'autre part, elle ne les veut pas directement, la Providence ne
voulant jamais le péché. Mais, tout en les permettant, elle agence les événements d'une maniere

! Diakrisis
2 Saint Jean Climaque, I’Echelle sainte, 26 (P.G. LXXXVIII, 1013)

3 Luc, 12, 6-7.
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telle que ces actes moralement mauvais tournent au bien des élus : « Nous savons en effet que
pour ceux qui aiment Dieu toutes choses concourent au bien.*»

Agencement d'ailleurs si profond et si admirable que la raison chavire, et si parfois elle en
saisit un peu le sens, cela ne représente qu'une goutte d'eau dans I'océan ! La conclusion est
évidente : « Si Dieu nous donnait des maitres de sa main, oh ! qu'il leur faudrait obéir de bon cceur !
La nécessité et les événements en sont infailliblement.? » (Ce que Pascal entend par « événements
», nous le verrons dans la suite de I'ouvrage).

Maintenant, pour ce qui est des choses qui dépendent de nous, la volonté divine s'exprime
universellement et objectivement (c'est-a-dire indépendamment de toute réfraction dans notre
conscience) par les lois naturelles, la Révélation et la révélation privée.

B. Par les lois naturelles

Dans toute machine construite par I'homme, il y a un ordre qui révele l'intention de
I'ingénieur — un poste de radio, par exemple, est destiné a transmettre une voix émise de trop loin
pour étre percue par l'ouie — ordre qu'il faut déceler et respecter pour réaliser cette intention. Si
dans nos misérables machines un ordre existe, que dire du cosmos qui nous stupéfie par sa
magnificence et sa simplicité si complexe, et plus encore que dire de I'homme, ce grand cosmos
dans le petit ? A moins donc d'étre dénaturé et aveugle a la beauté et a I'unité des choses (comme
Sartre dans La Nausée), force est de reconnaitre un ordre dans la nature, qui révele l'intention du
Créateur. Si j'ai des yeux, des oreilles, et un nez, dont la conformation a la lumiére, au son et a
I'odeur est digne d'émerveillement, c'est a I'évidence pour que je voie, entende et sente, et non
pour que je me créve les yeux, me perce le tympan et m'aplatisse le nez | De méme, il est évident
gu'anatomiquement et physiologiquement, I'organe génital masculin est ordonné on ne peut mieux
a l'organe génital féminin, encore plus qu'une clef a sa serrure : il n'est donc ordonné ni a I'anus, ni
a la bouche. Les vomissements mémes d'un ivrogne montrent que I'estomac n'est pas fait pour
I'exces de vin ; en cela, I'estomac est plus intelligent que l'ivrogne ! Une personne qui en a fait la
douloureuse expérience a observé que lorsque « l'opium commence a produire son effet, tout le
principe vivant des mouvements intellectuels perd progressivement son élasticité et commence,
pour ainsi dire, a se pétrifier? » ; la consommation de I'opium ne peut donc qu'aller a I'encontre de
I'intention du Créateur, puisqu'elle anéantit ce qu'il y a de plus haut dans I'homme a savoir
I'intelligence. Relevons un autre phénomeéne naturel : « Une artere est coupée. Du sang jaillit en
abondance. La pression artérielle s'abaisse. Le patient a une syncope. L'hémorragie diminue. Un
caillot se forme dans la plaie. l'ouverture du vaisseau est oblitérée par de la fibrine. L'hémorragie
s'arréte définitivement. Pendant les jours suivants, les leucocytes et les cellules des tissus s'insinuent

! Romains, 8, 28.
2 Blaise Pascal, Pensées, éd. Brunschwig, VII, 553.

3 Thomas de Quincey, Notes de carnets d’un récent mangeur d’opium : la folie.
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a l'intérieur du bouchon de fibrine et régénérent peu a peu la paroi de I'artére *., Ce fait biologique,
pris entre des milliers, montre a quelle profondeur est inscrite dans nos tissus la volonté de vivre.

C. Par la Révélation

La Révélation évangélique reprend et approfondit toutes les lois naturelles, elle leur donne
une dimension surnaturelle qui, pour étre réalisée, exige un ordre dépassant radicalement la
nature. Le « Discours sur la montagne » roule sur cette opposition constante : « Il a été dit aux
anciens... Et moi, Je vous dis » — opposition, non de contradiction, mais d'approfondissement. Car
lorsque la loi naturelle ou mosaique condamne le meurtre, Celui qui va jusqu'a condamner le
moindre mouvement de colére ne fait qu'éloigner encore plus la possibilité du meurtre. Et c'est a
bon droit que le Christ est plus exigeant, car de ceux a qui a été octroyée la grace dans sa plénitude,
on est en droit d'attendre des actes plus sublimes. Aussi s'écrie-t-il : « Si votre justice ne dépasse pas
celle des scribes et des Pharisiens, vous n'entrerez pas dans le Royaume des Cieux?. » Le Christ
suspend notre salut a la nécessité de nous élever au-dela de la mesure des scribes et des Pharisiens,
non seulement en bannissant leur hypocrisie et leur orgueil, ce qui va de soi, mais aussi en
I'emportant sur leur « justice », par laquelle nous entendons le bien qu'ils sont censés faire. Tout
chrétien donc sans exception, quelle que soit sa place dans I'Eglise, qu'il soit clerc ou laic, marié ou
célibataire, doit tendre a la perfection promulguée par le Christ. Les paroles du Christ et des Apotres
sont sans ambages : « Soyez donc parfaits comme votre Pére céleste est parfait® » ; « Devenez mes
imitateurs, comme je le suis du Christ*» ; « Depuis les jours de Jean-Baptiste jusqu'a présent le
Royaume des Cieux souffre violence et des violents s'en emparent®» ; « Ecris aussi d I'Ange de I'Eglise
de Laodicée : Voici ce que déclare I'Amen, le Témoin fidéle et véritable, le Principe de la création de
Dieu. Je connais tes ceuvres ; je sais que tu n'es ni froid ni chaud. Que n'es-tu ou froid ou chaud ! Mais
parce que tu es tiéde, et que tu n'es ni froid ni chaud, je vais te vomir de ma bouche ® » Etre chaud,
c'est étre un saint, c'est étre fervent dans la foi ; étre froid, c'est étre un athée militant, un pécheur
qui peche a coeur joie ; étre tieéde, c'est étre médiocre. Nous sommes la face a I'étonnante
déclaration selon laquelle, au médiocre qui est exécrable a ses yeux, Dieu préféere I'athée, pourvu
gue son athéisme soit dynamique, le pécheur pourvu qu'il s'adonne a son péché a cceur joie. La
raison ? « L'athéisme complet est plus respectable que l'indifférence des gens du monde [...] L'athée
parfait occupe I'avant-dernier échelon qui précéede la foi parfaite, franchira-t-il ou non ce dernier pas,
ceci est une autre question ; l'indifférent, au contraire, n'a aucune foi mais uniquement une mauvaise

! Alexis Carrel, ’Homme, cet inconnu, VI, 4.
2 Matthieu, 5, 20.

3 Matthieu, 5, 48.

*1 Corinthiens, 11, 1.

5 Matthieu, 11, 12.

% Apocalypse 3, 14-16.
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crainte, par moments, et s'il est un homme sensible’. » De toute maniére, vu que I'dme est par
essence dynamique, elle ne peut pas rester a |'état statique. Qui n'avance pas recule : « Qui n'est pas
avec moi est contre moi et qui ne rassemble pas avec moi disperse.? »

On voit par-la combien est sordide et abjecte I'attitude de la plupart des casuistes qui, au
lieu de pousser les fideles a la perfection, avaient pour seule préoccupation de tracer a l'intention
de leur « clientele » une ligne rouge de laquelle elle p(t s'approcher le plus possible, jusqu'a
I'épaisseur d'un cheveu, sans tomber dans I'abime : « A I'exemple de Zachée qui, craignant de
restituer insuffisamment le bien mal acquis, s'engagea a le rendre au quadruple (Luc 19,8), les Péres
d'autrefois préconisaient que chacun, si possible, restitudt plus qu'il n'était nécessaire. J'admets
donc qu'ils n'étaient pas, en ce domaine, aussi soucieux que nos casuistes d'aujourd'hui de tracer
des limites et de multiplier les distinctions. Mais, pour ma part, je préfere imiter la négligence de
ceux-la, comme dit Térence, que la diligence sans gloire de ceux-ci : j'entends par la ceux chez qui
l'objet de la minutieuse discussion et de la recherche n'est pas tellement de savoir ce qui doit étre
restitué, mais ce qui peut étre conservé ; non pas de savoir a quelle distance il convient de s'écarter
du péché, mais a quelle distance on peut s'en approcher sans y tomber. Ayant a conseiller
l'accapareur, ils veillent, comme s'ils étaient vraiment les gestionnaires du bien d'autrui, a ce que
leur client, dans sa restitution, demeure plutét mille pas en de¢a que d'aller ne fit-ce que la largeur
d'un ongle au-dela3 »

Parmi les arguments auxquels recourt la lacheté humaine pour échapper a I'obligation qui
nous est faite de tendre a la perfection, on entend ceci : « Le "Discours sur la montagne" est adressé
aux seuls disciples : "Levant alors les yeux vers ses disciples, [le Christ] dit : Bienheureux les
pauvres...*" ». En effet | Mais d'abord il ne faut pas oublier que I'évangéliste au méme endroit parle
de « la grande foule de ses disciples > » parmi lesquels « Il en choisit douze, auxquels Il donna le nom
d'Apétres ®». Ensuite, vu I'immensité de la foule qui Le suivait, et qui était venue pour « L'écouter’ »,
il était strictement impossible de se faire entendre de tous —n'oublions pas que les haut-parleurs
dans lesquels nos vicaires beuglent aujourd'hui si alléegrement, n'existaient pas encore ! Force était
donc au Christ de s'adresser a un petit nombre : « Comme cette foule était composée de gens du
peuple, Gmes qui rampaient encore, le Sauveur, plagant devant Lui le chceur de ses disciples, leur tint
directement ses discours. En leur parlant ainsi, Il faisait en sorte que l'enseignement de la divine
sagesse ne flt pas pénible a supporter par toute cette multitude qui n'avait pas encore la capacité
de l'entendre [...] C'était un meilleur moyen pour attirer l'attention des disciples que s'll se fit
adressé a tous [...] C'est pourquoi, parlant devant le peuple, Il se concentre sur ses disciples sans

! Fedor Dostoiesvki Les Démons, IT1, 9 : Chez Tikhone.

2 Luc, 11,23.

3 Saint Thomas More, Lettre & Martin Dorp. 27 aotit 1515 (1ére partie, I).
* Luc, 6, 20.

5 Luc, 6, 17.

5 Luc, 6, 13.

" Luc, 6, 18.
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pour autant circonscrire son enseignement a un cercle aussi restreint ; c'est a tout le monde
indistinctement qu'll destine les Béatitudes. Il ne dit pas en effet : "Bienheureux serez-vous si vous
devenez pauvres", mais : "Bienheureux les pauvres". Or, méme s'll ne s'adressait qu'a ses disciples,
son intention était que l'exhortation devint universelle. En une autre circonstance, pronongant les
paroles : "Je suis avec vous tous les jours jusqu'a la consommation des siécles!", son propos ne visait
pas seulement les disciples alors présents mais en leurs personnes le monde entier.?»

Concluons donc avec saint Basile : « Nous, tous les hommes, que nous soyons moines ou gens
mariés, aurons @ rendre compte de notre obéissance a I'Evangile. Celui qui se sera engagé dans le
mariage pourra se prévaloir de la concession accordée a l'incontinence, avoir l'excuse du désir que
suscite en lui sa femme et du besoin de s'unir sexuellement a elle. Mais la transgression des autres
préceptes, prescrits semblablement a tous, n'est pas sans danger pour leurs violateurs. En effet, le
Christ en annongant la bonne nouvelle des préceptes du Pére, s'adressait a tous ceux qui sont dans le
monde ; et si, interrogé en privé, il Lui est arrivé parfois de parler seul a seul avec ses disciples, Il
affirmait : "Ce que Je vous dis, Je le dis a tous>". Toi donc qui as choisi la société d'une femme, ne céde
en rien du terrain comme si tu avais la permission de revétir le monde. Pour arriver au salut, tu as
besoin de plus de labeurs et d'une grande vigilance, attendu qu'a présent tu as choisi d'habiter au
milieu des piéges et de la domination des puissances rebelles, que tu as sous les yeux les incitations
au péché et que, jour et nuit, tu es poussé a porter tous tes sens a leurs désirs.*» Voila qui est clair.
Une seule concession est accordée a la faiblesse de la chair : le mariage, avec tout ce qu'il implique.
Et si le mariage est une voie moins héroique, moins sublime, plus lente que la virginité pour mener a
la perfection, il n'en reste pas moins qu'il y meéne a sa facon.

Mais la science du bien et du mal, au moyen de la loi naturelle et de la Révélation — sous
peine de devenir une ratiocination algébrique et abstraite suspendue au vide —doit s'articuler
autour de la vie réelle, en épouser toutes les courbes et les nuances, tenir compte de tant et tant
d'impondérables qui doivent déterminer la volonté dans un sens plutét que dans l'autre. Prenons un
exemple : la correction fraternelle est un axiome ; on ne peut pas se désintéresser du salut de son
frere. Pour peu qu'on ait I'esprit chrétien, cela est indubitable. Quant a savoir comment la pratiquer
suivant les cas, c'est une autre histoire. C'est ici qu'entre en jeu le discernement. On ne peut par
exemple user de la méme méthode avec une ame tres sensible et encline au désespoir, qu'avec une
ame endurcie et présomptueuse. Avec la premiére il faut de la douceur, effleurer les sujets, tandis
gu'a I'égard de la seconde il faut user de véhémence, d'une sainte colére. Si I'on inverse les procédés,
on pousse celle-la au désespoir, et celle-ci a I'endurcissement dans le péché. Autrement dit, faute de
discernement du caractéere et de I'état spirituel de la personne qu'on veut corriger, la grande vertu
gu'est la correction fraternelle devient entre nos mains un vice. Or, les éléments a considérer pour
gu'une méme vertu soit appliquée a chacun avec des nuances qui lui soient propres sont multiples.

I Matthieu, 28, 20.
2 Saint Jean Chrysostome, Homélie 15 sur Matthieu (PG. LVIIL, 223-224).
3 Marc, 13, 37.

* Saint Basile, Exhortation au renoncement du monde et a la perfection spirituelle 2 (P.G. XXXI, 629).
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1. Le temps, c'est-a-dire le choix du moment opportun : « I/ y a un temps pour tout et un
moment opportun pour toute chose sous le ciel. Moment pour enfanter et moment pour mourir ;
moment pour planter et moment pour arracher ce qui a été planté. Moment pour tuer et moment
pour guérir ; moment pour détruire et moment pour bdtir. Moment pour pleurer et moment pour
rire ; moment pour se lamenter et moment pour danser. Moment pour lancer des pierres et moment
pour amasser des pierres ; moment pour embrasser et moment pour s'abstenir d'embrasser. Moment
pour chercher et moment pour perdre ; moment pour garder et moment pour rejeter. Moment pour
déchirer et moment pour coudre ; moment pour se taire et moment pour parler. Moment pour aimer
et moment pour hair ; moment pour la guerre et moment pour la paix.'» Sous son apparente
simplicité et bonhomie, ce passage, comme toute I'Ecriture est d'une incommensurable profondeur.

« Moment pour enfanter et moment pour mourir » : qu'y a-t-il de plus vrai pour la création
artistique par exemple ? Tout comme un feetus exige, dés qu'il arrive a maturité, la sortie du sein de
sa mere, vient aussi un moment ou un poeme, une these philosophique, une sculpture, aprés une
élaboration obscure et lente dans le cerveau de son créateur, exigent de voir la lumiére :

« Dures grenades entr'ouvertes
Cédant a I'excés de vos grains,
Je crois voir des fronts souverains
Eclatés de leurs découvertes !
Si les soleils pour vous subis,
O grenades entrebaillées,
Vous ont fait d'orgueil travaillées
Craquer les cloisons de rubis,
Et que si l'or sec de I'écorce
A la demande d'une force
Creve en gemmes rouges de jus,
Cette lumineuse rupture
Fait réver une dme que j'eus
De sa secréte architecture.? »

Mais de méme qu'un feetus qui sort avant son temps n'est qu'un avorton, ainsi un écrivain ou
un artiste qui ne respecte pas la lente germination de I'ceuvre en lui-méme, reste bien au-dessous de
lui-méme. Aprés « Rodogune », Corneille doit savoir « mourir », c'est-a-dire cesser de créer, et c'est
pour ne pas l'avoir su qu'il s'attira I'épigramme cruelle et méritée :

« Apres I'Agésilas,
Hélas !

Mais apres I'Attila,
Hola ! »

! L'Ecclésiaste, 3, 1-8.

2 Paul Valéry, Charmes : Les Grenades.
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Il n'y a eu de Napoléon que parce que le 18 Brumaire a été un moment magistralement choisi
. il fallait, apres étre devenu l'idole de I'armée par une campagne dont on ne retrouve I'équivalent
gue chez Alexandre et César, s'éloigner de la France pour que le Directoire se débrouillat seul, et
montrat son néant et sa pourriture ; et alors, et seulement alors, quitter I'Egypte en toute hate et
réaliser son coup d'état. De méme, César a montré toute la puissance de son génie en franchissant le
Rubicon au bon moment.

Saint Jean Climaque applique la thése générale de I'Ecclésiaste a la vie spirituelle : « Il est
certain en effet, que chez ceux qui combattent, il y a un temps pour l'impassibilité et un temps pour le
soulévement des passions — je dis cela a cause de la faiblesse de ceux qui sont entrés dans le combat
, un temps pour les larmes et un temps pour la sécheresse de cceur ; un temps pour l'obéissance et un
temps pour le commandement ; un temps pour le jeline et un temps pour prendre de la nourriture ;
un temps de guerre ol notre corps est I'ennemi que nous avons a combattre, et un temps de paix ot
s'arrétent les ardeurs de la concupiscence ; un temps pour I'hiver de I'édme et un temps pour la
sérénité de la pensée ; un temps pour l'affliction du coeur et un temps pour la joie spirituelle ; un
temps pour enseigner et un temps pour écouter ; un temps pour les souillures, peut-étre a cause de
notre présomption, et un temps de purification a cause de I'humilité ; un temps pour la lutte et un
temps pour le repos en toute sécurité ; un temps pour s'isoler et  un temps pour se distraire sans
se disperser ; un temps pour la priére sans interruption et un temps pour le service sans hypocrisie.
Ne recherchons pas avant le temps, séduits par une promptitude orgueilleuse, ce qui viendra en son
temps ; ne cherchons donc pas en hiver ce qui est propre a I'été, ou au temps des semailles ce qui
doit venir au temps de la moisson. Car il y a un temps pour semer les labeurs, et un temps pour
récolter les grdces ineffables. Sinon, méme le temps venu, nous ne recevrons pas ce qui est propre a
ce temps.'1»

Nous n'ajouterons rien a ce passage car une bonne partie de ce livre sera consacrée a son
commentaire. Contre la nécessité de saisir le moment opportun, on pourrait nous opposer
I'exhortation de saint Paul :  « Préche la parole, insiste a temps et a contretemps, reprends, supplie,
menace, console.?» S'il est un homme qui ne frappe le fer que lorsqu'il est rouge, c'est bien saint
Paul ! « A contretemps » ici, n'exhorte pas a battre le fer, que celui-ci soit rouge ou ne le soit pas,
mais a ne pas consulter ses aises pour le battre, a étre prét a le faire aussi bien sur la place publique
gu'en prison et a I'église.

2. Le lieu. Un jour, un « clergyman » surprit un garcon et une fille, étendus tout nus sur la
pelouse de son jardin. « Nous faisons comme Adam et Eve », s'exclamérent-ils. « Hélas ! » leur fut-il
répondu : « Ici, ce n'est pas le Paradis terrestre | »

3. L'age. On distingue trois ages principaux : la jeunesse, I'age mdr, et la vieillesse. Or, la
psychologie humaine differe considérablement d'un dge a un autre, et les vices et les vertus propres

! Saint Jean Climaque, I’Echelle , 26 (P.G. LXXXVIII, 1032).

29, Thimothée 4, 2.
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a l'un ou a l'autre ne sont pas les mémes. Nous ne pouvons mieux faire que de reproduire ici
I'analyse profonde qu'en a faite Aristote :

« Les jeunes gens sont par caractére portés aux désirs et enclins a les satisfaire. Ils sont surtout
asservis aux plaisirs de I'amour, et sans force pour leur résister. Inconstants et prompts au dégolit de
ce qu'ils désiraient, leurs désirs sont véhéments mais de courte durée, car leurs volontés, pour vives
qu'elles soient, sont aussi fugaces que la faim et la soif chez les malades. — Ils sont bouillants,
emportés, impulsifs. lls se laissent vaincre par la colére, car ils se font un point d'honneur de ne pas
étre méprisés, et s'indignent s'ils croient subir une injustice. — Ils aiment les honneurs, mais plus
encore la victoire, car la jeunesse aime exceller et la victoire est signe de supériorité. Honneur et
victoire les tentent plus que I'argent : de I'argent ils n'ont cure, n'ayant pas encore fait I'expérience
du besoin [...] Leur naturel est bon car peu accoutumé a la méchanceté humaine. Ils sont confiants,
parce qu'ils n'ont pas encore été beaucoup trompés. lls sont pleins d'espérance : comme les gens
pris de vin, ils sont naturellement chaleureux, car ils n'ont pas encore essuyé beaucoup d'échecs. —
La majeure partie de leur vie est remplie par I'espérance, car I'espérance embrasse l'avenir, tandis
que le souvenir nous raméne au passé, et pour les jeunes gens l'avenir est long, le passé court ; en
effet, au matin de la vie, I'on n'a rien de quoi se souvenir mais tout a espérer. — llIs sont faciles a
tromper pour la raison que nous venons de dire, car ils cultivent facilement I'espérance. — Ils sont
plus courageux que les autres dges, car ils sont emportés et ont I'espoir facile : I'emportement leur
Ote la crainte, I'espoir leur donne de Il'assurance [...] lls sont également portés a rougir, car ils ne
soupgonnent pas qu'il n'y ait rien de beau en dehors de la seule loi a laquelle leur éducation les a
soumis. — IIs sont magnanimes, ils n'ont pas encore été humiliés par la vie ; ils n'ont pas l'expérience
des nécessités inéluctables, et se croire digne de grandes choses est magnanimité ; or celle-ci
appartient au caractére de ce qui est plein d'espoir. — Pour I'action, ils préféerent le beau a I'utile ;
c'est plus le naturel que le calcul qui les guide, le calcul ayant pour champ l'intérét, la vertu le beau.
— Plus que les autres dges, ils aiment leurs amis et leurs camarades parce qu'ils se plaisent a vivre
ensemble et ne jugent rien encore selon leur intérét, par conséquent leurs amis non plus. En tous les
domaines, ils péchent plus et avec plus de véhémence, contrairement au précepte de Chilon?, car ils
font tout avec exces : ils aiment avec exces, ils haissent avec excés et ainsi du reste. lls croient tout
savoir et défendent leur point de vue avec obstination, de cela procéde leur excés en tout. Ils
commettent leurs injustices par démesure, non par méchanceté. Ills sont ouverts a la pitié, parce
qu'ils s'imaginent que tous les hommes sont honnétes et meilleurs qu'en réalité, leur appliquant la
mesure de leur propre innocence, de sorte que les souffrances d'autrui leur paraissent immeéritées.
Ils aiment rire et par conséquent plaisanter ; la plaisanterie est en effet une insolence de bon aloi.?

La psychologie des vieillards est, presque sur tous les points, le contre-pied de celle des
jeunes. Quant a l'age mdr, il est la synthése des deux : «Tous les avantages que la jeunesse et la
vieillesse possedent séparément, I'dge miir les posséde réunis ; mais ce qu'elles ont en excés ou en
défaut, il les a avec mesure et proportion.3»

'« Rien de trop »
2 Aristote : La Rhétorique, 11, 12.

3 Aristote : La Rhétorique, 11, 14.
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Il va de soi que ce portrait releve purement de I'analyse psychologique et exclut tout
jugement moral. Quand Aristote affirme, par exemple, que les jeunes sont plus incontinents que les
vieillards, cela n'interdit nullement de penser que sainte Thécle, qui a préféré en pleine
adolescence, par amour de la virginité, étre jetée en pature aux lions plutét que de se marier,
I'emporte sur les vieillards de tout un royaume. Et quand il ajoute que ceux-ci « tiennent a la vie,
surtout a l'approche de son terme, parce que le désir porte sur ce qui nous manque, et que nous
désirons le plus ce dont nous sommes privés! », cela n'exclut en aucune maniére le fait que
saint Paul, qui sur ses derniers jours aspirait ardemment a étre anéanti pour rejoindre encore plus
tot le Christ, f(t plus détaché de la vie que toute la jeunesse du monde. Mais ce qu'Aristote donne a
entendre, c'est qu'un jeune aura, en tant que tel, davantage a combattre pour préserver sa chasteté
alors qu'un vieillard, en tant que tel, aura plus a lutter pour échapper a I'avarice, a la pusillanimité, a
la méchanceté, au cynisme, etc. Pour les mémes raisons, si une faute de luxure est plus grave chez
un vieillard, puisqu'il ne connaft pas |'effervescence de la chair propre aux jeunes années, chez un
jeune, une trop grande inclination au calcul et a la radinerie sera infiniment plus condamnable.

4. Le sexe. Nous renvoyons le lecteur intéressé par une analyse plus fine des différences
psychologiques entre les deux sexes au premier tome du « Discernement Spirituel » qui traite de
I'amour et de la concupiscence?. Qu'il nous suffise de préciser ici que seul un mufle aborderait une
femme exactement de la méme maniere qu'il et abordé un homme.

5. La santé psychologique. Le spirituel doit avoir un certain sens psychiatrique — je ne dis
pas « science psychiatrique » mais au moins un sens psychiatrique — pour discerner si l'intelligence
et la volonté sont plus ou moins Iésées. Quand elles sont totalement Iésées, cela saute aux yeux.
Mais le plus souvent on a affaire a des éclipses partielles. Il faut donc qu'il sache attribuer a Ia
névrose et a la psychose ce qui doit leur étre attribué, et attribuer a la liberté les actes libres, pour
ne pas commettre de bourdes en jugeant un malade comme si celui-ci était parfaitement
responsable de ses actes, ou un pervers comme un malade. Il y a méme des maladies tres graves ou
les actes, ayant cessé d'étre libres, gardent encore les apparences de la liberté. Ainsi, dans le cancer
du cerveau appelé en jargon médical « glioblastoma multiformis » — j'ai pu le constater moi-méme
— les premiers symptémes sont si insidieux qu'on peut se tromper lourdement sur la signification
de certains actes. Si le sujet atteint par cette maladie était par exemple un étre plein d'humour,
certaines de ses plaisanteries, tout en continuant a revétir la forme qu'elles avaient avant la
maladie, seront plus poussées que d'habitude, comme s'il avait perdu le contrdle sur ses pensées,
qui parfois méme, de trés bon golt qu'elles étaient, deviendront plus douteuses. La nuance est
alors subtile, et il faut un ceil doué d'un sens psychiatrique pour la discerner.

! Aristote : La Rhétorique, II, 13.

2 Cf. chapitre II, L'instinct sexuel : finalités auxquelles il est ordonné, polarité des sexes.
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6. Les circonstances aggravantes ou atténuantes. Un pauvre diable qui, fouetté par
I'extréme nécessité, « chipe » un pain pour sauver ses jours — a supposer que personne n'ait voulu
lui en donner — ne commet méme pas un larcin. La faute que commet |'abbé Mouret dans
I'ouvrage d'Emile Zola est plus grave que celle — toutes choses égales par ailleurs — d'un simple
fidele, parce qu'elle est celle d'un prétre et a une répercussion plus grande sur le plan du scandale

7. L'état spirituel. A un moment donné, un homme ou bien est en état de grace ou bien ne
I'est pas, il n'y a point de situation intermédiaire. Nous assimilons ceux qui sont en état de grace a
des gens en bonne santé, méme si cela n'exclut pas un rhume ou une petite constipation ; et ceux
qui ne le sont pas, a des gens gravement malades. Or, un médecin ne se conduit pas de la méme
facon a I'égard d'une personne atteinte d'un cancer de I'estomac et d'une autre qui ne souffre que
d'une légere indigestion. La thérapeutique est essentiellement différente, en durée, en puissance,
en rigueur, etc. On ne doit donc pas s'étonner de ce que les saints classent les bien-portants et les
malades en fonction de la gravité de leur mal et prescrivent un comportement adapté a chaque
degré. En particulier, la célebre division en commencants, progressants et parfaits comme celle qui
distingue les trois stades de la vie mystique : la purification, la contemplation et l'illumination,
revient souvent et elle a montré sa grande efficacité dans la vie spirituelle

8. Enfin, dernier élément : le caractére unique de chaque personne. Les classifications
générales que nous avons faites, tout en étant tres utiles, ne sont guere suffisantes. Elles n'ont
d'ailleurs leur raison d'étre qu'en tant qu'elles contribuent a I'appréhension de l'unicité de chaque
personne. En effet, personne, a aucun point de vue, n'est exactement semblable a personne. Méme
une feuille d'arbre a une originalité telle qu'on ne peut trouver sa pareille dans tout le regne
végétal. Et que dis-je « régne végétal » ? Méme dans le monde inanimé il en est ainsi : que dire alors
de I'hnomme ? Anatomiquement, qui ne sait que la véritable signature d'un individu est son
empreinte digitale ? De méme, en pathologie, les médecins parlent de /g tuberculose, de la
dysenterie. Mais la tuberculose, la dysenterie n'existent qu'idéalement, et dans |'esprit des
médecins, mais non dans la réalité sensible. Dans la réalité, il y a une tuberculose, une dysenterie :
aucune tuberculose, aucune dysenterie, ne ressemble a une autre ; chacune en effet a son caractére
individuel qui la distingue de toutes les autres. Loin de moi la pensée de nier la légitimité de
I'abstraction et de la généralisation, c'est-a-dire de cette faculté d'abstraire ce qu'il y a de commun
entre deux tuberculoses, ou entre cent ou entre mille, et de négliger les caractéres individuels : sans
I'abstraction, la science n'est pas possible. Cela dit, ce que j'attaque n'est pas |'abstraction et la
schématisation, mais |'abstraction auto-satisfaite, celle qui en vient a voir dans les maladies des
entités uniformes existant en elles-mémes, et non des réalités concrétes aux contours uniques,
contours dont I'escamotage en thérapeutique peut conduire aux pires catastrophes.

S'il en est ainsi pour le corps, que sera-ce alors pour I'ame, réalité encore plus complexe,
plus différenciée, plus nuancée ? Tout systeme qui étouffe la personnalité, qui veut fabriquer en
série, qui considere les hommes comme autant de tarbouches a sortir du moule, est meurtrier pour
I'homme. Qu'on passe en revue la vie de tous les génies, et I'on verra que tous ceux qui ont été

DU DISCERNEMENT SPIRITUEL EN GENERAL 10



GEORGES HABRA - DU DISCERNEMENT SPIRITUEL TOME 2

placés dans des écoles, des pépinieres, s'en sont trés mal accommodés et y ont obtenu les notes les
plus médiocres. On sera certainement ahuri, le jour du Jugement dernier, par le nombre de génies
et de saints en puissance que |'école aura étouffés dans I'ceuf.

« Soit ! dira-t-on, mais si la science releve de la généralité, comment connaitre ce qui
appartient a la singularité ? — Heureusement que Dieu nous a pourvus non seulement de la faculté
d'abstraction, mais de celle d'intuition, par laquelle nous sortons de notre carapace d'égoisme pour
coincider avec ce que l'autre a d'unique, pour épouser ce qu'il a en lui de plus personnel et de plus
intime | Mais de cette sortie de soi, de cette puissance de sympathie, combien d'individus sont
capables ? » La diversité des tempéraments fait donc la diversité des voies, et ce n'est pas pour rien
qu'il existe par exemple une telle variété d'ordres religieux : « C'est qu'il y a différents genres de vie
et des choix trés variés qui, en accord avec la foi, ménent soit a une demeure, soit a une autre, c'est
ce que nous appelons des "voies". Faut-il donc les suivre toutes, ou quelques-unes d'entre elles ? Si
un homme le pouvait, il serait bon qu'il les suivit toutes ; sinon, qu'il en suivit le plus grand nombre
possible ; ou du moins, quelques-unes ; si cela n'était pas possible non plus, qu'il en empruntat une
éminemment, a ce qu'il me semble, serait déja une grande chose.! » C'est ainsi que l'ordre
franciscain est destiné a suivre éminemment la vertu de pauvreté, sans négliger aucune autre
vertu. De surcroit, a l'intérieur méme de I'ordre, chacun la suivra avec sa personnalité propre ; un
saint Bonaventure est tres différent d'un saint Frangois d’Assise.

D. Par la révélation privée

En dehors des trois sources que sont la nécessité, les lois naturelles et la Révélation pour
connaitre la volonté divine, il en est encore une autre : la révélation privée. Quand cette révélation
ne fait que confirmer I'une ou l'autre de ces sources, cela ne pose pas de probleme. En revanche,
guand elle parait contredire I'une ou l'autre d'entre elles, elle semble mettre Dieu en contradiction
avec Lui-méme. Comment |'apprécier alors ? Voyons quelques cas rapportés par |'Ecriture, ainsi que
les jugements qu'elle porte sur eux.

1. Dieu enjoignit a Abraham de lui offrir en sacrifice son propre fils ; en d'autres termes, Il lui
ordonna de commettre le meurtre ; et bien qu'Abraham ne flt pas passé a l'acte, il est clair qu'il I'a
accompli intentionnellement — et un péché est essentiellement dans l'intention. Cependant, sa
promptitude a obéir, bien loin d'étre jugée comme criminelle, est considérée au contraire comme
un acte admirable d'obéissance a Dieu : « N'étends pas la main contre I'enfant ! Ne lui fais aucun
mal ! Je sais maintenant que tu crains Dieu : tu ne m'as pas refusé ton fils, ton unique.? »

2. Pinhas, d'un seul coup de lance, transperca un Israélite et une Madianite en train de
forniquer. Et Dieu le combla d'éloges : « Pinhas, fils d'Eléazar, fils d'Aaron, le prétre, a détourné mon

!'Saint Grégoire de Naziance, Discours théologique n® 1, Discours 27 (PG.)00(VI, 21)

2 Geneése 22, 12
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courroux des enfants d'Israél, parce qu'il a été, parmi eux, possédé de la méme jalousie que moi ;
c'est pourquoi je n'ai pas, dans ma jalousie, achevé les enfants d’Israél.*»

Et le psalmiste renchérit : « Alors se dressa Pinhas, il apaisa Dieu par une expiation et le fléau
s'arréta. Ce lui fut imputé a justice, de génération en génération, a jamais.’»

3. Le roi Achab ayant laissé la liberté a I'Araméen Ben-Hadad, contre la volonté de Dieu, voici
comment Dieu s'y est pris pour lui signifier le chatiment qui I'attendait : « L'un des prophétes dit a
son compagnon sur 'ordre du Seigneur : "Frappe-moi, je te prie." L'autre refusa de le frapper. C'est
alors que le prophete lui annonga : "Puisque tu n'as pas écouté la parole du Seigneur, lorsque tu
m'auras quitté, un lion t'attaquera." L'ayant quitté, il rencontra un lion qui le tua. Le prophete
rencontrant un autre homme dit : "Frappe-moi, je te prie." L'homme le frappa, Iui occasionnant
maintes blessures. Le prophete alla se poster sur le chemin a la rencontre du roi, un bandeau sur les
yeux. Au passage de celui-ci, il I'implora en lui racontant une fiction : "Ton serviteur était allé au
milieu de la bataille, lorsqu'un homme vint a lui et lui amena un prisonnier en disant : Garde moi
bien cet homme ; s'il venait a s'échapper, ta vie répondrait pour la sienne, ou tu aurais a payer un
talent d'argent. Or ton serviteur était occupé de c6té et d'autre, de sorte que I'homme s'est enfui.”
Le roi d'Israél lui dit : "Voila ton arrét, tu I'as prononcé toi-méme". Le prophete aussitot 6ta le
bandeau de dessus ses yeux, et le roi reconnut en lui l'un des prophétes de sa connaissance. Celui-ci
lui dit : "Ainsi parle le Seigneur, parce que tu as laissé partir celui que j'avais condamné, ta vie
répondra pour la sienne, et ton peuple pour le sien ! ».

En effet, c'est parce que le roi Achab avait les prophetes en aversion et refusait de se laisser
approcher par eux, que ce prophéete eut recours a un subterfuge : il se fit blesser pour porter un
bandage qui le dissimulat aux veux du roi et put ainsi annoncer a Achab qu'il serait puni de mort
pour n'avoir pas tué Ben-Hadad comme celui qui avait refusé de le frapper l'avait été, car dans les
deux cas il s'agissait bien d'obéir a la volonté divine.

4. Dieu ordonna a Isaie d'aller completement nu, ce qu'il fit. Et Dieu dit : « De méme que
mon serviteur Isaie est allé sans vétements et nu-pieds pendant trois ans, signe et présage pour
I'Egypte et pour Coush, de méme le roi d'Assyrie emménera les prisonniers égyptiens et les
déportés de Coush, jeunes et vieillards, sans vétements, nu-pieds et le fondement découvert :

nudité de I'Egypte * »

Ces exemples, qu'on pourrait multiplier, démontrent que ce qui fait que le bien est bien, et le mal
mal, c’est uniquement la coincidence du bien avec la volonté de Dieu, et le mal I'opposition a cette
méme volonté ; et que Dieu, étant le maitre des lois naturelles, peut, dans tel cas qu'll juge bon, les
révoquer par une révélation spéciale : « Tout ce qui se fait selon la volonté de Dieu est le meilleur,

I Nombres 25, 11.
2 1. Psaume 105, 30.

3 1. Isaie 20, 3-4 .
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méme si cela parait mauvais ; et ce qui se fait contre Sa volonté et ne Lui est pas agréable, quand on
le jugerait excellent, est ce qu'il y a de pire et ce qu'ily a de plus scélérat. Méme si l'on tuait en
suivant la volonté de Dieu, la mort que l'on inflige serait meilleure que toute clémence ; et si I'on
épargnait et montrait de la clémence contre Son bon plaisir, une telle clémence serait plus impie que
tout meurtre. Car ce n'est pas la nature des choses, c'est le suffrage divin qui rend les mémes actes
tour a tour bons ou mauvais [...] Qu'y a-t-il de plus paradoxal que cela ? Celui qui a frappé le
prophéte a eu la vie sauve, et celui qui I'a épargné a été puni : comprenez par-la que lorsque Dieu
ordonne, il ne faut pas scruter indiscrétement la nature de ce qu'll dit, mais uniquement obéir.1 »

Toutefois une importante réserve doit étre émise : dans toutes les histoires citées, Dieu ne
commande que l'acte extérieur (tuer, frapper, aller nu), dissocié des sentiments vicieux qui
d'ordinaire animent ces actes. Un autre esprit y préside : le zeéle divin dans le cas de Pinhas ; I'amour
divin chez Abraham ; la correction fraternelle chez le prophéte ; le mépris de I'opinion chez Isaie.
Jamais on ne voit Dieu ordonner la haine, la débauche, I'envie, bref les vices. Si les choses en soi
mauvaises deviennent bonnes quand Dieu les ordonne, a plus forte raison les choses en soi
indifférentes deviennent-elles obligatoires. Ainsi Marie I'Egyptienne ayant, a cause de son impureté,
par trois fois été empéchée par une force invisible d'entrer au Saint-Sépulcre, fixa I'icone de la Mere
de Dieu, et lui adressa une humble priere se terminant ainsi : « Maintenant, conduis-moi la ou tu
l'ordonnes. » Elle entendit aussitot une voix lui crier : « Si tu franchis le Jourdain, tu trouveras le bon
repos.’»

Abraham recoit I'ordre de Dieu de quitter son pays pour s'installer en Canaan, et nous
admirons sa foi pour avoir obéi sans méme savoir ou Dieu voulait I'envoyer. Il y a aussi le prophéte a
qui Dieu donna une mission, en lui enjoignant ceci : «Tu ne mangeras pas de pain, tu ne boiras pas
d'equ et tu ne reviendras pas par le chemin par ou tu seras allé.> » Malheureusement, ayant
transgressé cet ordre en acceptant I'hospitalité d'un autre prophete, il fut justement puni : « Un lion
le rencontra sur le chemin et le tua.* »

Il'y a enfin une révélation spéciale implicite dans certains dons, tel celui des langues. Un
apobtre qui recoit le don de parler en langue indienne, ne regoit-il pas par la une suggestion divine
pour aller évangéliser ceux qui parlent cette langue ? Nous avons donc vu jusqu'ici les moyens pour
connaitre la volonté divine, et les considérations dont il faut tenir compte pour que cette
connaissance, d'abstraite qu'elle est, devienne concrete et applicable a chaque cas particulier. Tout
cela, nous ne Il'avons vu qu'en général. Or, il s'agit, dans ce livre, de descendre dans le détail des
commandements divins pour montrer le réle que joue le discernement. Comment allons-nous
procéder ? La meilleure méthode consisterait a regrouper les actes humains, dans leur moralité,
sous des principes génériques ni trop nombreux ni trop peu nombreux : trop nombreux, ils

! Saint Jean Chrysostome, Quatrieme discours contre les Juifs (PG: XLVIII, 873).
2 Saint Sophrone, Vie de sainte Marie I'Egyptienne (P. G. LX,00/11", 3716).
31 Rois 13,9.

+3.1 Rois 13, 24
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paralysent le jugement et I'action, qui souvent doivent étre prompts ; trop peu nombreux, on ne
dispose pas de critéres suffisants pour opérer la différenciation. Or, cette méthode existe. De tout
temps en effet, les grands spirituels ont ramené tous nos actes aux sept péchés capitaux et aux
vertus opposées. Cette division a aussi l'inappréciable avantage de n'étre pas factice, car elle
correspond aux trois grandes puissances de I'ame d'abord distinguées par Platon : raison, désir,
colére. Saint Grégoire de Nysse souligne le réle capital de cette division dans le discernement :

« De méme que dans les maladies corporelles, le but de la médecine est de guérir le malade
tout en considérant que la nature des soins a apporter varie grandement d'une maladie a l'autre (a
chaque pathologie correspond une thérapeutique appropriée) ; de méme, dans les maladies de
I'éme, eu égard a la grande diversité des passions, les actions thérapeutiques seront aussi forcément
différentes d'une affection a une autre [...] Selon la division la plus générique, on peut considérer
trois parties dans I'dme : la raison, le désir et la colere. C'est la que résident les belles actions de ceux
qui vivent dans la vertu, et la chute de ceux qui glissent dans le vice ; c'est la raison pour laquelle il
convient, a celui qui a la charge des soins, d'apporter a la partie malade de I'éme la thérapeutique
correspondante. Il faut d'abord qu'il examine dans quelle partie de |I'édme se trouve le siege de
'affection, pour n'agir que sur ce point, et ne pas s'exposer, en thérapeute inhabile, a porter ses
soins d'un cété, tandis que le mal se trouve d'un autre, comme on voit souvent des médecins qui,
pour avoir ignoré quelle était la partie qui souffrait primordialement, exaspérent la maladie par leur
traitement [...]

Au moyen de la raison, I'dme doit se faire une idée toute pleine de piété de la divinité,
distinguer ce qui est bien de ce qui est mal, porter un jugement clair et sans confusion sur la nature
des choses, afin de savoir ce qui doit étre recherché en elles et aussi ce qui doit y étre pris en horreur
et en abomination. Cette faculté exercée en sens contraire, porte I'dme a l'impiété au sujet de la
divinité, au faux jugement sur le Bien véritable, a une appréciation tordue et erronée de la nature
des choses, qui fait voir selon les paroles de I'Ecriture "la lumiére comme ténébres et les ténébres
comme lumiére’'l. Le mouvement vertueux de la partie désirante, c'est d'exciter le désir vers ce qui
est réellement désirable et véritablement bon ; et s'il y a en nous une puissance et une disposition a
I'amour passionné, le polariser sur ce seul point, avec la ferme conviction qu'il n'y a rien qui soit par
nature désirable si ce n'est la vertu et ce qui l'alimente. Le mouvement vicieux et le péché de cette
partie consistent a déplacer le désir vers la gloire illusoire et sans substance, ou vers |'éclat qui colore
les corps ; de cette mauvaise orientation du désir procede I'amour de l'argent, de la gloire, des
plaisirs et de toutes les choses qui découlent de ce genre de vice. Par la colére, I'éme doit avoir la
détestation du mal, faire la guerre aux passions, s‘armer d'une force virile pour ne pas tomber de
frayeur devant ce qui parait redoutable a la multitude. Ainsi bien armée, I'éme nous fera résister au
péché jusqu'a renoncer a notre vie, mépriser les menaces de mort, les supplices les plus cruels et fuir
les délices du monde, en triomphant pour toujours — parce qu'elle combat pour la foi et la vertu —
de toutes les choses qui, par habitude et préjugé, tiennent la plupart des hommes captifs dans les
plaisirs. Quant aux chutes inhérentes a cette partie colérique, il est a tous facile d'en dresser la liste :
I'envie, la haine, la rancune, l'injure, les disputes, la propension a la querelle et a la vengeance,

! Tsaie 5, 20.
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passion qui prolonge longtemps le souvenir des injures et se termine chez beaucoup par le meurtre
et le sang. Ainsi, I'esprit non discipliné, ne sachant employer a bon escient I'arme de la colére, tourne
contre lui-méme la pointe du fer ; et ce qui nous a été donné par Dieu comme arme de défense
devient funeste pour celui qui en abuse®. »

Voila un beau programme, me dira-t-on, mais alors, c'est tout un traité des vices et des
vertus que vous entreprenez d'écrire, et non un ouvrage sur le discernement ! — J'avoue que je
mériterais ce reproche si je m'appesantissais sur les manifestations de chaque vice et de chaque
vertu, y compris dans ce qu'elles ont de plus spectaculaire. Sur le plan de la vanité par exemple, le «
Tout-Paris » a lui seul pourrait fournir une mine d'or inépuisable, vertigineuse, a l'immense
délectation d'un Balzac ou d'un Moliére. Mais outre que je ne suis ni un Balzac ni un Moliere, ce
n'est pas dans les choses grossierement évidentes que le discernement a lieu de s'exercer — avec
un peu de perspicacité, il suffit que paraisse Harpagon pour qu'on le reconnaisse — mais la ou le
vice peut se confondre avec la vertu, et le poison avec le remede ; la ou le vice parait « épatant » et
« vachement sympa », et la vertu « peu ragoQtante ». Dans un récent sondage effectué aupres des
jeunes sur leurs héros préférés, Mesrine n'a-t-il pas dépassé, et de loin, la pauvre Jeanne d'Arc ? Et
si I'on était mis en face d'un grand criminel, mais élégant, habillé sur mesure par Pierre Cardin,
parfumé, svelte, et de saint Benoit Labre, le saint pouilleux, dont la toilette funébre a requis six
hommes pour le débarrasser de la vermine qui l'infestait, pouilleux pour Jésus-Christ, subsistant par
les épluchures jetées dans les poubelles, assoiffé d'ignominies et d'opprobres comme d'autres le
sont de plaisirs : combien feraient le bon choix ?

En effet, selon la démonstration aristotélicienne, si une vertu est la voie moyenne —
entendue non au sens de médiocrité, mais de modération suréminente — entre des vices opposés,
il est facile de comprendre, un vice ne différant de la vertu opposée que par excés ou par défaut,
gu'on puisse prendre |'un pour l'autre, et vice-versa, d'autant plus que la pente de notre cosur nous
précipite facilement vers le bas | « En effet, les Grecs disent que les vices ont leurs portes dans le
voisinage des vertus. Car a la porte de chaque vertu s'ajuste de cété et d'autre la forme d'un vice
tres ressemblant [.. .] C'est ainsi que ceux dont la volonté était résolue a la vertu se sont fourvoyés et
se sont montrés téméraires ; ceux qui craignaient le reproche de témérité ont été convaincus de
ldcheté et de pusillanimité ; et ceux qui s'appliquaient a sympathiser avec les autres se sont amollis
dans les passions d'une maniére déshonorante, tandis que ceux qui fuyaient les passions sont
devenus sans miséricorde et sans humanité.? »

Saint Jean Climaque ajoute : « De méme qu'il arrive quelquefois qu'en ne voulant puiser que
de l'eau a une source, on raméne en méme temps, sans nous en apercevoir une grenouille ; de
méme, lorsqu'on veut pratiquer les vertus, nous cherchons souvent a satisfaire les vices qui leur sont
invisiblement enlacés. Par exemple — comment l'exprimer ? — la gourmandise s'enlace a
I'hospitalité ; la fornication a I'amour ; la rouerie au discernement ; la méchanceté a la prudence ; la
haine secréte, la nonchalance, la paresse, la contradiction, la capricieuse disposition de soi et
l'indocilité a la mansuétude ; le mépris de I'enseignement au silence ; la présomption a la joie ; la

I Saint Grégoire de Nysse, Epitre canonique (PG, XLY 224-5).

2 Saint Basile, Traité de la véritable incorruptibilité de la virginité (1 ?G. )'0X, 741, 744).
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paresse a l'espérance ; le jugement des autres a I'amour encore ; I'ennui et la paresse a la solitude et
a la retraite ; I'amertume a la chasteté ; la liberté excessive de langage a I'humilité. Quant a la vaine
gloire, regardons-la comme un empldtre universel, ou plutét comme un poison subtil qui cherche a
s'insinuer dans toutes les vertus.'»

Et il ne suffit pas de dégager les subtiles nuances entre les vertus et les vices qui leur sont
apparentés | A quoi sert d'établir laborieusement le diagnostic différentiel d'une maladie si on ne
sait pas la guérir ? On ressemblerait a la psychiatrie d'aujourd'hui, qui a de grands mots pour
désigner et décrire minutieusement chaque maladie, mais qui, dés qu'il s'agit de guérir, se révele
aussi impuissante et barbare que l'alchimie par rapport a la chimie moderne. Or pour guérir les
maladies morales, psychiques ou corporelles, il faut d'abord en connaitre les causes exactes. En
effet, comme un vertige peut avoir les causes les plus variées et les plus dissemblables, ainsi en va-t-
il du vice : « Dans nos corps, la fievre se manifeste toujours de la méme maniére mais son ardeur,
loin d'avoir toujours la méme origine, peut procéder de multiples causes ; de méme le
bouillonnement de la coléere et ses mouvements, comme sans doute ceux de nos autres passions,
peuvent avoir des causes et des origines multiples et variées. C'est pourquoi il est impossible de
prescrire des remeédes d'une maniére uniforme. Dés lors je conseillerais plutét a chaque malade de
rechercher avec le plus grand zéle la méthode qu'il doit suivre pour se guérir. Or, le premier point du
traitement est de connaitre la cause de sa souffrance morale ; car la cause une fois découverte, nous
les malades, recevrons de la Providence divine et des médecins spirituels les remédes efficaces.>»

Qu'on juge de la difficulté du diagnostic par le raccourci suivant : « Le rire hors de propos est
engendré en certaines circonstances par la luxure, en d'autres par la vaine gloire, lorsqu'on se vante
sans honte et sans pudeur, et aussi par la mollesse. L'exces dans le sommeil est produit tantét par la
mollesse, tantét par le jeline parce que ceux qui jeGnent s'enorgueillissent, tantét par I'ennui, ou
encore par les besoins réels de la nature. Le bavardage vient de la vaine gloire ou de la
gourmandise, l'ennui de la mollesse ou de |'absence de crainte de Dieu. Le blasphéme est
primordialement le fcetus de l'orgueil ; il vient souvent des jugements que nous portons sur le
prochain ou de l'envie importune des démons. La dureté de cceur procéde parfois de la satiété,
souvent aussi de l'insensibilité, ou d'un attachement déréglé. Et I'attachement a son tour a pour
origine tantét la luxure, tantét I'avarice, tantét la gourmandise, tantét la vaine gloire, ou beaucoup
d'autres causes. La méchanceté vient de I'enflure du cceur et de la colére. L'hypocrisie est le fruit de
la complaisance en soi-méme et de la capricieuse disposition de soi.3 »

Pareille entreprise est éminemment impopulaire. Je ne parle méme pas du grand nombre de
nos contemporains pour qui la morale n'existe méme plus, pour qui le plaisir et le caprice de chacun
sont la seule régle de conduite, et qui, convaincus de cela comme de « deux et deux font quatre »,
ont exterminé en eux cette inquiétude salutaire qui pousse a ouvrir un livre de religion ou de
philosophie. Je parle plutdt de ceux qui se targuent de croire a I'Evangile et de le suivre.

I Saint jean Climaque, L'Echelle sainte, 26 (1G.. LXXXVIII, 1025).
2 Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 8 (IG. LXXXVIII, 833).

3 Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 26 (11G. 1300 1/111, 1021, 1024).
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Je vois au moins quatre catégories se dresser contre moi :

1. D'abord, les partisans de I'« amour ». lls ont en effet entendu Notre-Seigneur proclamer :
« Voici mon commandement, c'est que vous vous aimiez les uns les autres comme Je vous ai
aimés! »; et en saint Jean : « Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous et son
amour est parfait en nous ?» ; « Dieu est amour et celui qui demeure dans I'amour demeure en Dieu
et Dieu demeure en lui 3, ; et saint Paul : « Vous n'étes redevables de rien & personne, si ce n'est de
vous aimer les uns les autres ; car celui qui aime I'autre a accompli la loi *» — « Que venez-vous, me
diront-ils, nous rabacher commandements, vices et vertus, puisque, vous le voyez bien par ces
citations, I'amour seul suffit | » S'ils entendaient par-la qu'il faut observer les commandements par
amour, avec les sentiments d'un fils, et non comme un esclave, personne plus que moi
n'applaudirait a leur thése. Hélas ! nous ne savons que trop ce que le mot « amour » signifie dans
leurs bouches : un vague sentimentalisme qui a horreur de la croix que suppose I'amour et du
travail nécessaire que suppose la remontée de la pente de notre nature si facilement encline au mal
; il y a toujours chez eux une diarrhée de paroles telles que partage, dialogue, ouverture a l'autre,
diarrhée d'autant plus abondante et glaireuse que par leurs actes ils témoignent du sectarisme le
plus étroit et de la haine la plus sournoise. Pour remédier a leur amnésie, voici d'autres paroles
auxquelles ils devraient préter attention afin de comprendre d'une maniére correcte et équilibrée
celles qu'ils ont toujours a la bouche : « Si vous gardez mes commandements, vous demeurez en
mon amour, de méme que moi J'ai gardé les commandements de mon Pére et Je demeure en son

>» ; « Celui qui a mes

amour », « Si vous m'aimez, vous garderez mes commandements
commandements et qui les garde, voild celui qui m’aime ¢ » ; « Car le commandement : "tu ne
commettras pas l'adultére, tu ne tueras pas, tu ne voleras pas, tu ne convoiteras pas", et les autres
commandements, sont tous rassemblés dans cette parole : "Tu aimeras ton prochain comme toi-

méme". L'amour ne fait pas de mal au prochain : donc I'amour est la plénitude de la loi.” »

On voit par-la, non seulement qu'il n'y a aucune opposition entre l'amour et les
commandements, non seulement que |I'amour implique I'observance des commandements, mais
qgu'il n'est au fond que la résultante de |'observance parfaite de tous les commandements sans
exception, a tel point que si l'un seulement d'entre eux est enfreint, I'amour s'évanouit

immédiatement.

2. Assez apparentée a la précédente, surgit une seconde catégorie d'individus qui, des
qu'ils entendent les mots « vice », « vertu », « commandement », m'accuseront d'étre un «

! Jean 15, 12.
21 Jean 4, 12.
31 Jean 4, 16
*Romains 13, 8.
5 Jean 15, 10.
6 Jean 14, 15

7 Romains 13, 9-10
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moralisateur », ou de « moraliser », voulant dire par |3, si j'entends bien, que je préconiserais une
morale autonome, c'est-a-dire non suspendue a un souverain Bien et exclusivement répressive,
c'est-a-dire dépourvue de générosité et non stimulante, consistant uniquement en interdits. En
effet, ils ont eu tellement a subir ce genre de morale qu'a ce seul mot, un réflexe d'hostilité se
déclenche en eux. Mais au lieu de se laisser aller a un jugement hatif, qu'ils prennent la peine de
parcourir le livre, et ils se rendront vite compte que la morale que j'expose, celle de I'Evangile
interprété par les Peres, découle de la foi ; elle n'est autre chose que le dogme vécu. Cette morale
est donc, comme chez Platon, suspendue au souverain Bien, et qui plus est, a un souverain Bien
surnaturellement connu et surnaturellement aimé. Les vertus donc sont devenues entre leurs mains
rien moins que l'imitation du Dieu incarné, réalisée en nous par I'Esprit-Saint Lui-méme. Chez saint
Thomas, malheureusement, cette imitation est beaucoup moins évidente ; sa morale est autonome
et presque purement rationnelle, quoique encore équilibrée.

3. Viennent ensuite les gens qui se délectent a leur maniere dans le dogme, celui-ci n'est
pour eux qu'une matiére a ratiocination, et ils n'ont a la bouche qu'un galimatias hermétique : «
métamorphosis, anastasis, apocatastase », etc. ou le commun des mortels se perd. Par une
distorsion plus ou moins inconsciente, ils en sont venus a mettre la perfection chrétienne dans la
spéculation purement abstraite. Jamais chez eux, contrairement aux Péres, cette recherche de la
perfection ne débouche sur la vie. Au Moyen Age, cette aliénation de la vie réelle a atteint chez
certains des proportions inquiétantes. Erasme a justement ridiculisé le don merveilleux qu'ils
avaient de faire évaporer entre leurs mains les substances les plus solides et les plus palpables, et
de poursuivre avec acharnement des ombres aussi vides de substance que leur cervelle :

« Entourés d'une telle armée de définitions magistrales, de conclusions, de corollaires, de
propositions explicites et implicites, ils débordent de tant de "faux-fuyants" que méme les filets de
Vulcain ne sauraient les enfermer sans qu'ils y échappent par des distinctions qui tranchent tous les
nceuds aussi facilement que la hache de Ténédos, tant ils regorgent de néologismes et de termes
extraordinaires ! [...] Innombrables sont leurs ergoteries encore plus subtiles que les précédentes,
sur les notions, les relations, les "formalités", les quiddités, les eccéités, choses que nul ne saurait
atteindre du regard, a moins d'étre un Lyncée pour voir a travers les plus profondes ténébres méme
ce qui n'existe pas [.. .] Ces subtilités déja si subtiles sont rendues encore plus subtiles par les
nombreuses écoles scolastiques, en sorte qu'on aurait plus vite fait de se sortir d'un labyrinthe
que des tortuosités des réalistes, nominalistes, thomistes, albertistes, occamistes, scotistes; et je
n'ai pas nommé toutes les écoles mais seulement les principales.»

Dans la satire peut-&tre la plus virulente qui ait lamais été écrite sur cette manie, Rabelais?
met en scene Panurge luttant contre le « grandissime clerc nommé Thaumaste », uniqguement par
des gestes, censés véhiculer les plus sublimes pensées métaphysiques, pour la plus grande joie de

I Erasme, Eloge de la Folie, 53.

2 Rabelais, Gargantua, 11, 19.
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I'assistance, a tel point que méme les obscénités dont Panurge épice par dérision sa
démonstration passent pour étre le summum de l'impénétrabilité métaphysique !

Que ces gens donc, une fois pour toutes, comprennent enfin que la pensée sans l'action ne
vaut rien, que l'intelligence n'a de valeur qu'autant qu'elle débouche sur I'amour, et que c'est sur
notre vie que nous serons jugés : « Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n'ai
pas l'amour, je ne suis plus qu'airain sonnant ou cymbale retentissante. Et quand j'aurais le don de
prophétie et que je connaitrais tous les mysteres et toute la science, quand j'aurais la plénitude de
la foi, jusqu'a transporter les montagnes, si je n'ai pas I'amour, je ne suis rien.1»

« A quoi sert-il, mes fréres, que quelqu'un dise qu'il a la foi, s'il n'a pas les ceuvres ? La foi
peut-elle sauver ? [...] Si la foi n'a pas les ceuvres, elle est morte en elle-méme [...] Toi, tu crois qu'il
y a un seul Dieu ? Tu fais bien ; les démons le croient aussi, et ils tremblent. Veux-tu savoir, 6 homme
vain, que la foi sans les ceuvres n'aboutit a rien ? Abraham notre peére n’a-t-il pas été justifié par les
ceuvres, ayant offert Isaac son fils sur I'autel ? Tu vois, la foi coopérait a ses ceuvres, et par les
ceuvres la foi a été réalisée [...] C'est par les ceuvres que I'homme est justifié, et non par la foi seule
[...] Carde méme que le corps sans le souffle est mort, ainsi la foi sans les ceuvres est-elle morte.?»
Quiconque écoute mes paroles et ne les accomplit pas sera semblable a un homme insensé qui a
béti sa maison sur du sable 3»

Si par exemple le Christ s'est incarné, ce n'est pas pour que nous y trouvions matiere a
des questions niaises et a des élucubrations stériles, mais pour que cette grande chose qu'est
I'iIncarnation imprégne tous nos actes jusqu'au moindre d'entre eux, et les transforme en
profondeur. Ainsi, sous-jacents a l'Incarnation, nous discernons trois grands principes : I'Invisible qui
devient visible, I'Impalpable palpable, I'Inaccessible accessible. Le Christ s'est réellement fait
homme et en s'unissant a I'homme, Il participe a sa misere et |'enrichit de toute sa divinité. Que
d'enseignements pratiques a tirer de ces grandes vérités | La premiére nous montre le chemin de
I'humilité par lequel nous descendons au niveau de celui que nous voulons élever. La seconde, que
I'amour tend a l'union, a l'identification a I'autre sans dissolution de notre personnalité. Sans la
puissance du Fils de Dieu, il ne nous sera jamais donné d'atteindre a I'union physique qu'll a réalisée
avec I'homme, jamais nous ne pourrions, comme Lui, devenir autre; seule une assimilation morale est
a notre portée. La troisieme vérité nous enseigne que toute assimilation n'est pas forcément bonne,
et que seule l'est celle qui établit I'aimé dans le Bien. Et je n'en finirais pas de me livrer a des
déductions...

4 Enfin, il y a des esthétes dont |'oreille délicate est blessée plus par la crudité de certains
termes que par les réalités hideuses auxquelles ils renvoient. « Mais nous ne sommes plus au Moyen
Age — pauvre Moyen Age devenu le bouc émissaire quasi universel — comment donc au vingtiéme
siecle, siecle du raffinement et de la délicatesse des sentiments, parler de fornication, d'avortement,
de débauche, d'envie | » Cette catégorie d'individus affiche un faible trés prononcé pour les

I'1 Corinthiens 13, 1-2.
2 Jacques 2 (14, 17, 19-22, 24, 26).

3 Matthieu 7, 26.
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euphémismes : euthanasie (comprenez mort douce et facile), interruption de grossesse, relations
extraconjugales, expériences prémaritales, etc. Malheureusement, l'auteur, tout pétri de la «
grossiéreté » d'Ezéchiel, de Chrysostome et de Jérdme, ne sait appeler les choses que par leur nom.

Nonobstant donc le déplaisir que cela pourrait causer a certains, nous articulerons notre
ouvrage autour des vices capitaux et des vertus opposées : |'orgueil, la colere, la tristesse, I'ennui, la
gourmandise, la luxure, I'avarice. Cependant, comme nous avons déja traité, dans le premier tome
de cet ouvrage, le sujet de I'amour et de la concupiscence, nous ne parlerons ici de cette vertu et de
ce vice qu’incidemment.

Jusqu'ici nous n'avons fait que délimiter I'objet du discernement. Venons-en a sa
manifestation chez la personne, dont saint Jean Climaque, dans la définition citée en téte de ce
chapitre, dit que c'est une « appréhension sire ». |l ajoute : « laquelle par nature se trouve
seulement chez ceux qui sont purs de cceur, de corps et de bouche. Le discernement est une
conscience non souillée et une sensation pure.1» Cette derniére expression écarte toute velléité de
faire du discernement une chose purement spéculative. Sans doute appartient-il a la partie
rationnelle de I'ame. Mais, qu'il s'agisse du discernement naturel ou surnaturel, c'est une
illumination de l'intelligence, une sensation savoureuse et concréete. Autre preuve de son caractere
non abstrait : cette sensation ne peut procéder que de la purification, comme dit le saint. Comment
en effet serait-il possible que, secoué ne flt-ce que par une seule passion mauvaise, on p(t avoir du
discernement ? Car, d'une part, a cause de la répercussion de la vie sur la pensée, méme la science
du bien et du mal, laquelle est plus facile a acquérir que le discernement, s'altérera en nous, la
parole du prophéte se réalisant : « Malheur a ceux qui appellent le mal bien et le bien mal, qui
changent les ténébres en lumieére et la lumiére en ténebres, I'amer en doux et le doux en amer »

D'autre part, méme si cette altération n'a pas encore eu lieu (car parfois elle exige des
années et des années), la passion n'est jamais bonne conseillére, ni en sa propre cause ni en celle
des autres. Comment l'envie, la haine, la jalousie, la flatterie, la concupiscence peuvent-elles juger
équitablement ? « S'ils voient quelqu'un qui jeline par vaine gloire ils I'approuvent, et condamnent
celui qui mange par humilité. Un autre qui fait abstinence avec humilité est a leur avis un hypocrite ;
quant a celui qui mange avec gourmandise, ils le jugent simple et sans artifice, et prennent plaisir a
manger souvent avec lui, flattant ainsi leurs propres passions. Bien plus, méme ceux qui feignent
d'étre fols [en Christ], qui proferent a tort et a travers sottises et niaiseries, qui se livrent a des gestes
inconvenants et provoquent les autres au rire, ils les regardent comme si, par de pareilles ruses,
maniéres et paroles, ils s'effor¢caient de dissimuler leur vertu et leur impassibilité, et ils les honorent
comme impassibles et saints. Mais ceux qui vivent dans la piété, la vertu et la simplicité de cceur,
ceux qui sont réellement des saints, ils se méprennent sur leur compte et s'en écartent au prétexte
qu'ils leur paraissent quelconques. D'autres encore regardent le bavard et le prétentieux comme
hommes capables d'enseigner et personnes spirituelles, tandis que celui qui est silencieux et celui qui
s'interdit rigoureusement toute parole vaine, ils les dénoncent comme étant frustes et sans
élogquence. D'autres encore se détournent de celui qui parle dans I'Esprit-Saint comme d'un homme
hautain et orgueilleux, blessés qu'ils sont par ses paroles plutét que pénétrés de componction ; mais

1 Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 26 (PG. DOO0(111, 1013).
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pour celui qui, de son propre fonds ou de ce qu'il a appris, débite de belles paroles et les trompe sur
leur salut, ils n'ont pas assez de louanges et d'approbations.® »

L'impartialité du jugement provient de |'état de sérénité dans lequel se trouve l'intelligence,
tout comme un lac non souillé par les immondices et non agité par les vents reflete les objets, tel un
miroir pur. Et des qu'il s'agit de distinguer dans la masse des hommes ceux qui sont saints ou
spirituels et de percevoir les actes d'une beauté surnaturelle, il faut avoir, comme pour la foi, le sens
spirituel : « Mais nous, nous n'avons pas recu |'esprit du monde, mais |'Esprit qui vient de Dieu, afin
de connaitre les choses dont Dieu nous a fait don ; et nous en parlons non en des paroles
enseignées par la sagesse humaine, mais en celles enseignées par I'Esprit, interprétant les choses
spirituelles par les spirituelles. L'homme "terrestre" n'accueille pas les choses de I'Esprit de Dieu ;
car elles sont folie pour lui et il ne peut les connaitre, vu qu'on en juge spirituellement. Mais le
spirituel juge de tout, et lui, il ne reléve du jugement de personne. « Elles sont folie pour lui » : la
foule n'a-t-elle pas souvent qualifié le Christ de « fou » et de « démoniaque » ? « Beaucoup d'entre

eux disaient : "Il est possédé du démon et Il délire : pourquoi Lécoutez-vous ? « Et méme ses
proches : « Les siens, I'ayant appris, sortirent pour se saisir de Lui ; car ils disaient : "Il a perdu le
sens".3 »

Chez ceux qui sont purifiés, on peut distinguer trois degrés : « Chez les commengants, le
discernement est une connaissance réelle d'eux-mémes ; chez les progressants, c'est un sens
spirituel qui distingue sans erreur le bien véritable de son contraire et du bien naturel. Chez des
parfaits, c'est une science qui leur vient de l'illumination divine et qui peut, par son flambeau propre,
éclairer de sa lumiére ce qui est obscur chez les autres.? »

La caractéristique du premier stade montre que le discernement est le fruit, avant tout, de
I'humilité, car rien n'éloigne de la connaissance de soi-méme autant que I'orgueil. Aussi le saint dit-il
: « Qu'ils aient confiance ceux qui, entachés par toutes sortes de pas-s‘’humilient. Car méme s'ils
tombent dans tous les précipices, s'ils se laissent prendre a tous les filets et s’ils sont atteints de
toutes les maladies, une fois guéris, ils deviendront pour tous des médecins, des phares, des
flambeaux et des pilotes ; ayant appris les caracteres de chaque maladie, leur propre expérience les
rendra capables de sauver ceux qui sont sur le point de tomber." »

Dans le deuxieme stade, par « bien naturel », il entend les choses moralement indifférentes
mais naturellement désirables, comme la santé, la bonne réputation, la beauté, I'éloquence, etc. Le
saint caractérise le troisieme stade par la plus haute forme de discernement, que j'appellerai «
intuition » ou « clairvoyance » surnaturelle. Déja, sur le plan naturel, Bergson affirme : « Entre notre
conscience et les autres consciences, la séparation est moins tranchée qu'entre notre corps et les
autres corps, car c'est I'espace qui fait les divisions nettes. La sympathie et I'antipathie irréfléchies,
qui sont souvent divinatrices, témoignent d'une interpénétration possible des consciences humaines.

I Saint Syméon le Nouveau Théologien, Catéchése 28.

2 Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 26 (PG. LXXXVIII, 1013).
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Il'y aurait donc des phénoménes d'endosmose psychologique. l'intuition nous introduirait dans la
conscience en général.l»

On peut sans crainte changer le conditionnel prudent de Bergson en présent, et barrer le
mot « possible ». Car les faits qui prouvent l'existence de cette interpénétration sont trop
nombreux, bien qu'ils restent exceptionnels dans notre vie moderne si meurtriere par sa
meécanisation et son matérialisme. C'est ainsi que Raskolnikov suggere d'un seul regard a
Rasoumikhine l'idée qu'il est un meurtrier, en l'occurrence la suggestion la moins a méme de
traverser l'esprit de ce dernier : « Il faisait sombre dans le couloir et ils se tenaient pres de la lampe.
Un moment ils se regardérent en silence. Rasoumikhine devait se rappeler cette minute toute sa vie ;
le regard brilant et fixe de Raskolnikov semblait devenir plus per¢ant d'instant en instant et pénétrer
son dme et sa conscience. Soudain Rasoumikhine tressaillit. Quelque chose d'étrange venait de
passer entre eux [...] C'était une idée qui glissait, furtive, mais horrible, atroce, et que tous deux
comprirent [...] Rasoumikhine devint pédle comme un spectre.? »Evidemment les chicaneurs ne
manqueront pas de me rétorquer qu'il suffisait a Rasoumikhine de lire sur le visage de Raskolnikov
pour recueillir I'aveu de son crime, j'avais pourtant pris les devants et souligné qu'aucune idée ne
pouvait lui étre plus étrangére. Mais soit ! Que diront-ils des phénomenes de télépathie, ol une
personne voit en esprit une autre en train de mourir a des milliers de lieues d'elle, et les
circonstances exactes de cette mort ? Que diront-ils des faits rapportés par Goethe et que chacun a
pu constater dans sa vie, ol un ami améne brusquement la conversation sur ce qui est objet de
notre secrete pensée ; ol une jeune fille, enfermée a son insu dans une chambre obscure avec un
nomme qui a contre elle des intentions homicides, prouve un sentiment d'angoisse et s'enfuit ; ol
un amoureux, appelant de ses voeux ardents celle qu'il aime, la voit venir a lui dans un état
d'inquiétude3 ?

Si donc l'intelligence naturelle est capable de tout cela, on ne s'étonnera pas de ce que les
spirituels, les plus dignes de foi entre tous les hommes, disent de la clairvoyance surnaturelle.
Parfois ils prennent pour terme de comparaison le sens olfactif : « De méme que ceux qui ont le sens
olfactif sain peuvent déceler ceux qui tiennent des parfums cachés, ainsi I'dme pure a-t-elle
I'habitude de percevoir chez les autres aussi bien le parfum qu'ils ont acquis de Dieu que la puanteur
dont ils ont été délivrés, bien que cela ne leur soit pas perceptible.* » Plus souvent ils empruntent
leurs comparaisons a la vision : « Celui qui est parfaitement purifié voit I'dme de son prochain, et si
ce n'est I'dme elle-méme, du moins les dispositions dans lesquelles elle se trouve. Le progressant, lui,
juge de I'état de I'éme d'aprés le corps.®» Et saint Syméon le Nouveau Théologien écrit : « Celui qui
voit de facon spirituelle et entend de méme, voit I'dme méme de celui qu'il voit et qu'il rencontre,
avec lequel il converse souvent, bien que ce ne soit pas selon I'essence de I'dme, mais selon sa forme

1 Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, Introduction, 2 Partie, 28.
2 Dostoievski, Crime et Chatiment, IV, 4

3 Johann Wolfgang Goethe, Entretiens avec Eckermann, an 1827.
* Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 26 (9G. LXXXVIII, 1029).

5 Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 26 (9G. LXXXVIIL, 1033).
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distinctive, a savoir ses qualités et ses dispositions propres'. Si donc, il a été jugé digne de participer
a I'Esprit-Saint, il le sait rien qu'en le regardant. Mais si celui qu'il voit répond encore imparfaitement
a la grdce et n'est pas encore a la ressemblance divine, c'est a ses paroles surtout que le reconnaitra
celui qui le voit et I'entretient, comme Notre-Seigneur et notre Dieu I'a lui-méme signifié par ces
mots : "A leurs fruits vous les reconnaitrez" et encore : "Comme I'arbre [est connu] par son fruit,
ainsi c'est par sa parole que I'homme est connu pour ce qu'il est. En outre, lui aussi est reconnu par
ceux dont la raison et les sens de I'dme sont sains, tandis que le reste des hommes, devant les
oeuvres elles-mémes, demeure privé de sensibilité et de discernement. 1 »

Qu'on n'aille pas penser que ces hautes formes du discernement soient des charismes, c'est-
a-dire des dons purement gratuits n'exigeant aucune correspondance de la volonté, et par
conséquent n'indiquant pas une haute forme de vertu. L'énoncé méme des textes cités montre au
contraire que c'est la manifestation normale et réguliere de la vertu du discernement en ses plus
hauts degrés. Les vertus constituent I'essence méme de la vie chrétienne, la trame dont celle-ci est
constituée, puisqu'elles sont une disposition habituelle au bien. Elles sont donc nécessaires au salut,
mais en leur premier degré seulement. En posséder les plus hauts degrés n'est donc pas nécessaire
au salut, mais seulement pour atteindre la sainteté dans sa plus sublime dimension. Par contre, les
charismes, bien que la plus haute convenance exige qu'on les accueille et garde en état de grace,
peuvent, rarement il est vrai, mais peuvent quand méme, coexister avec le péché : ainsi les dons de
miracles, de prophétie, de langues, etc. Les paroles du Christ I'attestent — Dieu nous garde
cependant de I'envie et de la hargne avec lesquelles celles-ci sont voluptueusement citées par des
gens qui, ne possédant pas ces dons, imitent le renard de la fable : « lls sont trop verts, dit-il, et
bons pour des goujats » « beaucoup me diront ce jour-la : "Seigneur, Seigneur, n'est-ce pas en ton
nom que nous avons prophétisé, et en ton nom que nous avons expulsé des démons, et en ton nom
que nous avons fait beaucoup de miracles" ? Et alors Je leur proclamerai : "Jamais Je ne vous ai
connus. Eloignez-vous de moi, vous qui commettez l'iniquité."? »

D'autres paroles le confirment, citons le passage bien connu de saint Paul : « Quand je
parlerais les langues des hommes et des anges, si je n'ai pas la charité, je ne suis plus qu'airain
sonnant ou cymbale retentissante.?» L'histoire de Sall, pris d'un délire prophétique alors qu'il
méditait d'assassiner David, en donne une autre illustration : « Il demanda en quel lieu étaient
Samuel et David. On lui répondit : "lls sont a Nayoth, prés de Ramah !" L 'esprit de Dieu le saisit a
son tour et il alla prophétisant jusqu'a son arrivée a Nayoth, prés de Ramah. La, il se dépouilla aussi
lui-méme de ses vétements, prophétisa avec les autres devant Samuel et demeura nu par terre tout
le jour et toute la nuit. De la ce dicton : "Salil est donc aussi parmi les prophétes ! » On m'objectera
peut-étre que si le discernement est une vertu, et non un pur don, pourquoi saint Paul le cite-t-il
parmi les charismes, lorsqu'il dit : "A I'un est donnée par I'Esprit une parole de sagesse ; a tel autre

1 Saint Syméon le Nouveau Théologien, Catéchese 28.
2 Matthieu 7, 22-23.
3 1 Corinthiens 13, 1.

+1 Samuel 19, 22-24.
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une parole de science, selon le méme Esprit ; a un autre la foi, dans ce méme Esprit ; a tel autre les
dons de guérison, dans cet unique Esprit ; a tel autre I'opération des miracles ; a tel autre la
prophétie ; a tel autre le discernement des esprits ; a un autre les diversités de langues ; a tel autre
I'interprétation des langues" ? Je répondrai que si I'on veut donner au mot « charisme » son sens
propre de « pur don, non nécessaire au salut individuel, mais servant au bien commun et a
I'édification de I'Eglise », on peut bien comprendre que saint Paul ait rangé parmi les charismes la «
parole de sagesse » — car exprimer la sagesse, ou exceller dans la contemplation théologique, n'est
pas une condition indispensable au salut, — « la foi » —pourvu qu'on I'entende avec Chrysostome
non au sens propre, mais de la foi qui opere des miracles, dont il est dit : « Si vous avez de la foi
comme un grain de sénevé, vous direz a cette montagne "déplace-toi d'ici a la" et elle se déplacera,
et rien ne vous sera impossible *», — les dons de guérison, etc. Mais ce qu'on ne comprendrait pas
alors, c'est qu'il eGt rangé parmi les charismes une chose aussi essentielle au salut que la « parole
de science que la plupart des fidéles possédaient, eux qui possédaient la science mais ne
possédaient pas la maniére de I'enseigner ni d'exposer aisément leurs connaissances aux autres’ »
— en somme le minimum de science qui est inséparable méme de la foi du charbonnier, et donc
nécessaire au salut de ceux dont l'intelligence peut tant soit peu s'exercer. On ne comprendrait pas
non plus qu'il e(t rangé parmi les charismes « I'assistance »-celle des malades et des pauvres — qui
est un devoir chrétien essentiel. En conséquence, saint Paul emploie le mot « charisme » dans un
double sens : pur don, ou vertu, suivant les cas. Citons saint Jean Chrysostome a ce sujet : « I/ est du
reste beaucoup d'autres actes de vertu que nous pratiquons appelés "charismes" par I'Apétre qui, ne
voulant pas que nous nous laissions abattre, nous montre aussi qu'en tout nous avons besoin du
secours divin. Il nous dispose a la reconnaissance envers Lui, nous rend plus zélés par son assistance
et réveille notre grandeur d'dme.3 »

Dans le cadre de cette interprétation, il n'y a aucune difficulté a classer « le discernement
des esprits » parmi les vertus. Mais si I'on s'obstine a dénier au mot « charisme » ce double sens, et
gu'on s'ingénie a tout interpréter au sens de « pur don », cela ne prouve en aucune facon que le
discernement ne soit pas une « vertu ». Tout comme on interprétera, dans ce cas, |'« assistance »
comme un pur don greffé sur la vertu de I'amour des pauvres et des malades, le « discernement des
esprits » sera toujours dans ce cas, un pur don spécial greffé sur la vertu qu'est le discernement.
Pareilles excroissances sont en effet liées a toutes les vertus. Ainsi il est raconté d'un pére du désert
saint Paul le Simple, qu’ « il avait recu du Seigneur cette grdce de voir comment chacun était en son
dme, de la méme maniére qu'il nous est donné de discerner les traits du visage des uns des autres.
Alors que tous les moines entraient [a 1'église] avec un aspect lumineux et le visage radieux et que
I'ange de chacun d'entre eux se réjouissait, il dit : "J'en vois un noir qui a tout le corps ténébreux ;
des démons le tiennent de chaque cété, le tirant a eux par une corde passée dans son nez, tandis
que son ange suit de loin tout triste et abattu. »*»

' Matthieu 17, 20.
2 Saint Jean Chrysostome, Homélie 29 sur Premiére Epitre aux Corinthiens (PC LXI, 245).
3 Saint Jean Chrysostome, Homélie 32 sur Premiére Epitre aux Corinthiens (P. G. 266).

* Les Apophtegmes des Péres du Désert, Collection alphabétique: Paul le Simple, 17.
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Manifestement, ce saint a atteint le plus haut degré de la vertu de discernement (capacité
de voir directement I'état spirituel de I'ame), mais cette vertu avait chez lui un aspect
supplémentaire accessoire (la vision du corps noirci par I'ame, des démons qui enchainent le
pécheur, etc.), qui reléverait alors du discernement des esprits envisagé comme pur don. Une autre
forme d’excroissance du discernement est la télépathie surnaturelle : par exemple, quand saint
Antoine, au moment méme ou un grand ascete vivant bien loin sombrait dans la masturbation,
dit : « Une grande colonne est tombée ! » ou quand Elisée vit en esprit son serviteur Géhazi
s'élancer a la poursuite de Naaman pour recevoir les présents qu’il avait lui-méme refusés? ; ou
encore quand I'Esprit de Dieu « souleva Ezéchiel entre ciel et terre et I'amena, en une vision divine, &
Jérusalem »3, alors que le prophéte était a Babylone ; et Il lui montra toutes les abominations que
commettaient le peuple d'Israél et les anciens dans le temple.

Le discernement est donc une vertu, et une grande vertu. Si quelqu'un, sans pécher
gravement contre lui, ne lui accorde cependant pas tout I'honneur qu'il mérite, il ne fera aucun
progres dans la vie spirituelle. Le Pere Ammoun disait « Tel homme peut porter une hache toute sa
vie sans savoir abattre un arbre ; et tel autre, qui a I'expérience de la coupe, |'abat en peu de coups.
Il disait que la hache était le discernement.* » C'est la méme différence entre un soldat qui, dans un
combat de nuit, multiplie les coups a I'ennemi, mais au hasard et sans le voir, et un autre qui, de
jour, voit I'ennemi, mesure exactement sa puissance et sa position, et lui assene savamment ses
coups.

Il'y a plus grave : si quelqu'un va jusqu'a enfreindre cette vertu, il n'arrivera pas au salut. Car
les vertus forment un tout indissociable : c'est a prendre ou a laisser. A quoi sert-il d'étre sobre, si
on ne maitrise pas sa colere ; ou d'étre généreux, si on est orgueilleux ? Et je dirais méme que la
nécessité du discernement se fait sentir davantage a mesure qu'on avance dans la vie spirituelle.
Car la ou il y a plus de zele, plus de fougue, il faut un garde-fou plus solide, un modérateur plus
puissant. Ce n'est pas pour rien que chez les Grecs la mesure est souveraine, non au sens d'une
guelconque tendance a la médiocrité, mais comme l'illustrent ces prétres se retournant avec une
aisance si souveraine, si harmonieuse — oh ! quelle musique en pierre | — vers la file des jeunes
filles, pour rythmer la procession des Panathénées. Enlevez ce modérateur, la chute est pitoyable :

« Rappelez-vous [...] comme le vieillard Héron fut précipité par la tromperie diabolique, il y a
fort peu de jours, des sommets jusque dans I'abime, aprés avoir vécu cinquante ans dans ce désert ;
nous avons gardé en mémoire la sévérité singuliere avec laquelle il observa les rigueurs de la
continence, ayant recherché avec une admirable ferveur, plus que tous ceux qui demeurent ici, les
retraites de la solitude. Comment, aprés de si grands travaux, a-t-il pu se laisser prendre aux pieges
du tentateur, et tomber aussi gravement, frappant de douleur et de deuil tous ceux qui sont établis
dans ce désert ? N'est-ce pas parce que, possédant fort peu la vertu de discernement, il a préféré se

! Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 15 (PC. DOCKVIII, 885).
2 2 Rois 5.
3 Yzéchiel 8, 3.

* Les Apophtegmes des Peres du Désert : Collection alphabétique : Pimen, 17
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régir selon son propre jugement, plutét que de s'inspirer des conseils ou conférences des fréres et
d'obéir aux regles de nos Peres ? Il s'était fait du jedne une loi si rigoureuse et absolue, et se
montrait a ce point jaloux de sa solitude et du secret de sa cellule, que méme I'honneur di au jour
de Pdques ne put jamais obtenir de lui qu'il partagedt méme ce jour-la le repas des fréres. Chaque
année, cette solennité les retenait tous a I'église ; lui seul manquait, de crainte qu'il ne parit, en
prenant avec eux quelque légume, se reldcher du propos qu'il avait embrassé. Cette présomption fut
le piége ou il tomba. Il regut I'ange de Satan comme un ange de lumiere, avec la plus grande
vénération. Empressé a lui obéir, il se jeta la téte la premiére dans un puits d'une profondeur telle
qu'elle ne pouvait étre mesurée des yeux, s'assurant, sur la promesse qui lui était faite que, par le
mérite de ses vertus et ses travaux, il était désormais soustrait a tout danger. La chose était
certaine ; l'expérience I'allait montrer. L'évidence éclaterait, lorsqu'on le verrait sain et sauf. Donc,
au milieu de la nuit, il se précipite au fond du puits, pensant prouver son rare mérite en en sortant
indemne. Ayant été tiré de la par I'extraordinaire effort des freres, presque vidé de son sang, il expira
le troisieme jour. Le pire est qu'il s'obstina dans son illusion. L'expérience qui lui codtait la vie ne put
lui persuader qu'il avait été le jouet du démon.* »

Le discernement, c'est |'ceil pénétrant et vigilant de la vie spirituelle, qui sait déjouer toutes
les ruses du démon : « Soyez donc malins comme les serpents et candides comme les colombes.? »

1 Saint Jean Cassien, Collations, I, 5 (PL. IL, 529-30).

2 Matthieu 10, 16.
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